温元嘉回到包厢，沉默端起茶杯，热意直透出来，指腹皮肤发烫。

成佳接着刚才的话头，继续说些什么，温元嘉一个字也没听清，他脑袋里飘着刚才的片子，细节和数据叫嚣起来，呼啸往耳朵里钻，凿的脑壳生疼，囫囵辨不清楚。

成佳说的口干舌燥，好不容易歇歇：“元嘉，你在听吗？”

温衡敲敲桌面，震动传递过去：“说话。”

温元嘉猛然坐直：“哥，成佳哥······说什么？”

“走，”温衡挪动轮椅，车轮往外面滑，“回去了。”

成佳起身：“阿衡······”

“他听不进去，”温衡冷淡回身，视线轻掠过去，“何必浪费时间。”

温元嘉如遭雷击，腰背凝成钢板，缓缓弯折下来。

成佳追出房门，在后面帮忙推车，走过长长拐角，温衡抬头：“那是新来的夏鹏？”

“谁？”

成佳没反应过来。

“闯进来那个实习生，”温衡不耐，“让他来我办公室，带着刚刚那些片子。”

梅雨季像是不会停了。

外头的雨一场接着一场，淋漓泼洒下来，酒店门口凝成小河，蜿蜒流向远方。

在大堂多等两个小时，这场雨仍旧没停，温元嘉不想撑伞，冒着小雨出去，任冰凉掠过脸颊，沿颈窝流淌下来，浸透胸口皮肤，带走残余的热气。

一路回到租住的房子，他半跪在地，把信件一封封拿出，在微弱灯光下翻看，翻过一半心神不宁，丢开它们拿起专业书，一字一顿朗读，晦涩字句漂浮起来，撞上四周墙壁，在空中回旋不休。

读了半个小时，一个字都没闯进脑袋，温元嘉摊开书页，将它扣上口鼻，纸页味道飘来，木质香叩击脑袋，许多画面蜂拥而出，在视野里斑驳摇晃，连鼻尖都在发痒。

温元嘉拽下书本，赌气撕掉两页，翻箱倒柜掏出马克笔，在上面乱涂乱画，先画上一只猪头，再画上一只乌龟，又画上一批猪头，把猪头批量抹黑，再添上一批龟壳，这么来回几次，精心保养的书页都抹花了，完全看不出原样。

小时候都没这么幼稚，怎么越活越回去了。

温元嘉丢开鼻尖，向后靠靠，长长叹了口气。

这个小空间里只有自己，他可以自在一